《果园城记》中的时间书写研究(2)
2、顺应生活葛天民创立了一个农林试验场，每天过着平安无事的规律生活，没有经费也照常经营，毫无怨言。后来农场即将被占，他主动辞去职务。对于这件事，他只是笑道：“有臭的地方总是有苍蝇的。1” “对于一切都满意的微笑2”是葛天民的标志性表情，体现出他对生活的毫无要求。邮差先生在小城的唯一一家邮局内身兼数职，但每天依旧有许多空闲，只好在公案上剪裁花样。他住了十多年，对小城居民十分熟悉。他幽默调侃别人的信正在路上睡觉。 他很享受送信的路途，并且喜爱小城的天气。凡此种种，都表明邮差先生对自己的工作和生活很满意。他们甘于现状，对当下的生活很满意，并且情愿一直这样生活下去。卖煤油的老人和买主熟稔地寒暄， 买主不说也知道要打四两油。 “他有他的老声音，从来不变的声音。 ” “所有的灯他都认识， 只要摸摸他就知道是谁家的， 甚至是谁用的。 ”
3这无一不说明老人常年在小巷做生意，有固定的主顾，所以驾轻就熟。虽然他自己也说自来火越涨越没利赚，每天最晚点亮自家的灯，但他不关心原因，只是以此为谋生手段，平稳度日。说书人靠说书艰难度日，求的不过是活下去，最终仍因贫病交加而死。他的一生只留下了说书的记忆，没有家，不知名姓。他们是挣扎生存的普通人，只求安分守己地度日，能够文持基本的生活。孟林太太因为没有生儿子，只生了一个女儿，所以是在丈夫的威焰之下战战兢兢过生活的，因此厌恶任何暴力。但“我永远没有听见她说过她丈夫的坏话，她敬重他，她只说他的脾气并不和善。
4” 虽然受到不公的对待，但孟林太太没有怨恨，只是接受着事实，忍受着痛苦。在丈夫死后，她会絮絮的解说孟林先生的死。这是一个深受封建礼教影响的女性，时间对于这样一个过着寂寞平静的生活的寡妇而言，并没有什么特殊的意义。素姑从少女时期开始做不同式样的嫁衣， “宽的、瘦的、长袖的、短袖的、挑花的、镶绲的5”。这表明对未来怀着美好的幻想与期待，但是最终时光消逝了青春，素姑变得憔悴。 “她已经绣满两口大箱，她为她的同时的以及比她晚一代的少女们裁过嫁衣，并为她的母亲缝了寿衣，那么她还要这些做什么呢？她还缝什么呢？”1细细品，字里行间透出的是浓浓的悲哀。素姑懵懵懂懂感觉到生活的寂寞，但没有反抗的意识，只有隐约的惆怅和幻想。素姑走不出去，只能畅想外面的天地，凭借幼年记忆和上坟祭扫的见闻勾勒外面的风景。真是“养在深闺人未识”。他们虽受到不公的对待，但选择了默默地忍受，平静地接受。总之，这一类人固守着旧的生活方式，即遵循旧有的生活习惯，认同小城的生活秩序。他们本质上是心怀善意的一群人，在自成体制的果园城里安稳生活，终其一生没有什么太得意的事但也没什么太遗憾的事。他们意识不到时间的流逝以及其给果园城带来的变化。
上一篇：司马光《天马歌》研究